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Bien sûr, notre époque est celle de l’avion, de la compétition entre compagnies aériennes anciennes et nouvelles, des
aéroports géants. Je me souviens encore de mon premier vol, à neuf ans, sur un «Super DC6, B»pour aller au Maroc, et,
plus tard, pendant mon premier vol de nuit (de Beyrouth à Téhéran), de la magie des petites lumières de villages, de
loin en loin, ponctuant au sol la nuit du Moyen-Orient. Et du Concorde, cet oiseau unique tant regretté, emprunté si
souvent de Paris à New-York ou jusqu’en Polynésie. Longtemps, j’ai compté mes vols … et puis j’ai arrêté, dépassé par
le nombre. Et pourtant mon imaginaire est resté peuplé de trains. Trains électriques de mon enfance mais surtout
trains romantiques ou d’aventure qui franchissent à toute allure tunnels et viaducs, et déchirent la nuit de leurs
rugissements.  Le train Bleu dont débarque un Maigret bougon au petit  matin pour enquêter à Antibes.  L’Orient
Express,  et  ses  voyageurs  complices,  à  cause  d’Agatha  Christie  –  j’ai  vu  à  Istanbul  la  gare  où  il  arrivait.  Le
Transsibérien, autour duquel j’ai fait tant de projets de voyages, que je réaliserai un jour, même si je ne l’ai encore
jamais pris! Mon grand-père paternel était cheminot. Le Rail était sa vie. Retraité, quand il venait à Paris, sa distraction
était d’aller à la gare Saint Lazare voir manœuvrer les trains. Des trains à vapeur, bien sûr. Des souvenirs de train me
reviennent en foule. Ceux du fameux et luxueux train de Tito, le Plavi Voz, que la présidence yougoslave tournante
avait conservé, qui avait transporté lentement une nuit, en décembre 1983 de Belgrade à Zagreb, François Mitterrand
et la délégation qui l’accompagnait en visite officielle. Ceux du train Rabat-Marrakech, encore avec François Mitterrand,
et Hassan II, au wagon restaurant. Bien plus tard, ceux du train de nuit Moscou-Saint Petersbourg, - ville qui venait de
retrouver son nom - avec ses immuables babouchkas préposées à notre voiture, qui nous approvisionnaient en thé
chaud. Ceux aussi, il y a trente cinq ans, en Birmanie, d’un merveilleux train, vestige préservé de l’époque coloniale
anglaise, qui nous avaient transportés lentement, en première, dans des compartiments de bois ciré. De Rangoon à
Mandalay, au milieu de familles birmanes qui dînaient en prenant tour à tour les assiettes de bambou laqué, empilées
les unes sur les autres, reliées par une poignée, pour pouvoir être transportables, les rizières défilaient doucement. Les
trains, occidentaux, sont liés pour le meilleur et pour le pire à la conquête coloniale, à des chantiers souvent tragiques,
infestés de maladies, rythmés par les accidents: ceux du Congo-Océan ou du Moubassa-Nairobi. Bien d’autres trains
ont été projetés, en Afrique ou ailleurs, et ne sont jamais sortis des cartons. Je n’oublie pas non plus l’interminable train
de nuit qui transportait à travers l’Allemagne de l’Ouest les membres de notre Club Unesco de Bois Colombes qui
allaient fêter Noël à Berlin, dans la nuit, avec les élèves allemands du Lycée français. Les pseudos affres (pour nous) du
«franchissement du «rideau de fer» pendant l’arrêt à la «frontière» entre la RFA et le RDA... Ni les trains à crémaillère
des Alpes… Ni le Paris–La Bourboule que nous prenions l’été pour aller en vacances en Creuse, avec arrêt à la gare
d’Auzances, après bien des passages à niveau encore surveillés par des gardes-barrières à partir de Montluçon. La
locomotive lançait un appel bruyant avant d’aborder la dernière courbe. C’était des trains «d’avant», sans voiture bar,
avec des banquettes en moleskine où des familles pique-niquaient d’œufs durs et de saucisson en buvant de la
limonade, des trains enveloppés de fumée tirés par des locomotives à vapeur… Des voyages du «temps des gares»,
magnifique exposition qui avait, dans les années 80, à Beaubourg, restitué la magie des architectures du XIXe siècle: la
gare Saint-Lazare de mon enfance avec son atmosphère à la Caillebotte; la gare arts déco de Limoges dont mon grand-
père maternel, Francis Chigot, maître-verrier, avait réalisé les vitraux; la gare coloniale de Saigon. Lieux de départ et
d’arrivée,  d’attente,  de  séparation,  de  retrouvailles,  de  rêverie.  Vrais  ports  terrestres.  Plus  tard,  j’ai  suivi  avec
admiration l’aventure du TGV, Paris-Lyon d’abord, puis toutes les autres lignes. J’ai  été invité,  comme conseiller
élyséen,  à quelques records de vitesse.  Je me souviens aussi  de la Reine Élisabeth et  du président Mitterrand,
majestueux tous les deux dans la Rolls royale, lors de l’inauguration du tunnel sous la Manche. Au cours de mes
voyages, j’ai  emprunté dans le monde, sur divers continents, bien des trains à grande vitesse, ces trains de la
mondialisation, de la mobilité, de l’ubiquité, ultra rapides, presque identiques, objets d’une concurrence croissante.
C’est une magnifique aventure que celles des trains, de ces quelques premiers kilomètres, à toute petite vitesse, près
de Londres ou de Paris, quand on craignait que le cœur ne se décroche ou n’éclate, à plus de 30 kms/h, ou dans les
tunnels,  jusqu’aux  machines  ultra  rapides  aujourd’hui  qui  filent  comme  des  fusées  horizontales.  Aventure
technologique  d’ingénieurs  visionnaires,  voulant  toujours  marier  mieux  grande  vitesse  et  sécurité.  J’admire  les
performances de ces trains, leur avantage écologique comparatif sur bien d’autres modes de transport. En bonne
logique, ils devraient un jour mailler toute l’Europe. Les groupes qui s’opposent à de nouvelles lignes ou à de nouvelles
gares, prennent le risque de faire perdurer la suprématie automobile ou celle des camions, et d’encombrer toujours
plus les espaces aériens. Même moderne, même rapide, le voyage en train voit encore se constituer durant quelques
heures une petite communauté humaine provisoire, enfermée dans un cocon moins individualiste que le huis clos
automobile, balloté de bouchons en péages. Un bar de TGV comme lieu de sociabilité où des rencontres restent
possibles… L’ennui aussi, qui fait songer … Bien sûr, le monde du train moderne ne se limite pas aux trains rapides,
n’échappe pas à la tension proximité/vitesse, performance/aménagement du territoire ni à l’exigence de rentabilité, ou
à la pression de la concurrence. Il est aujourd’hui en Asie un des symboles de l’émergence de nouveaux dragons
économiques, avec les risques liés à la grande vitesse. Mais au fond de moi-même, je garde un amour particulier pour
les trains à l’ancienne, à vapeur, pour les locomotives à charbon, pour ces petits mondes clos, mystérieux, propices au
jeu et à l’intrigue. Pour celui que prend Phileas Fogg à Bombay. Pour les trains du Far West où l’aventure rôde: -celui
qui  va arriver  et  qui  «sifflera trois  fois»,  ou le dernier  qui  partira de Gun Hill.  Pour celui  de Tintin,  à la  recherche du
Temple du soleil,  et  qui  dégringole les montagnes du Pérou.  Pour l’AMTRAC entre New York et  Chicago,  où se
rencontrent deux «Strangers on a train». Je pense aussi à ceux qui n’ont pas changé dans quelques rares pays
immuables – comme l’Addis-Abbeba-Djibouti. Plus qu’à ceux que l’on refait maintenant façon 1900 – pour qu’une
clientèle fortunée et nostalgique, puisse aller, à l’ancienne, de Moscou à Nice, ou dans le Karoo Sud-africain. C’était un
autre temps, un autre rythme, un autre monde. Mais je sais aussi que le train, même le train rapide, résiste à sa façon
à l’accélération de toute chose, par la même qu’il constitue un monde en soi, dès qu’il a quitté le quai et que la magie
des trains n’est pas prête de s’éteindre.
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