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Vous avez sollicité mes réactions sur la place de l’histoire dans notre société à l’occasion du débat que
vous avez lancé, à juste titre, à ce sujet. Que l’Histoire soit importante, c’est, ce devrait être une évidence.
Plus  qu’importante,  elle  est  vitale  pour  tout  individu,  comme  pour  toute  collectivité  organisée,  à
commencer par un pays,  une nation.  Or cette place paraît  aujourd’hui  controversée,  sa transmission
menacée, et la confusion des débats à son sujet traduit un réel désarroi. Les causes de cela sont légion.
D’abord l’hégémonie mondiale de l’économie (mais malheureusement pas de l’histoire économique!), plus
précisément  de  l’économie  de  marché  financiarisée  sous  sa  forme  dérégulée,  soumise  aux  oscillations
quotidiennes de la bourse, au couperet des résultats trimestriels,et conduit à l’obsession du court terme.
L’omniprésence de l’information mondiale instantanée, amplifiée par l’addiction aux différentes formes de
connexion, s’ajoute à cela et va dans le même sens: le présentisme, pour ne pas dire l’instantéisme,
l’effacement  du  passé,  l’absence  de  futur.  Ce  «présentéisme»  obsessionnel  peut  être  aussi  une
échappatoire tentante pour un pays qui doute de son avenir, (la France, dans trente ans?) pour tous ceux
qui  voient  dans  l’économie  de  marché  globale  la  concrétisation  de  l’universalisme.  Tous  ceux  qui
voudraient être sans passé, et sans frontières. Tout cela n’est pas favorable à l’Histoire! Faut-il vraiment
dans  cette  confusion  et  cette  fébrilité  poursuivre  le  fil  de  la  narration  nationale  –  dans  le  genre  épopée,
type Mallet-Isaac, par ailleurs soumise à tant d’interprétations contradictoires, dont on ne sait plus bien où
elle nous conduira demain et si elle ne s’achèvera pas par la fusion des nations européennes? Récemment
certains historiens ne s’indignaient-ils pas de l’idée d’une maison de l’Histoire de France, indépendamment
de son programme, comme si c’était un sujet tabou en soi? Un mal plus pernicieux frappe, à des degrés
divers, les pays européens et pèse sur leur rapport à l’Histoire. Si ce n’est la «haine de soi», c’est en tout
cas une répugnance visible par rapport à un passé national trop glorifié, trop encensé alors qu’il fut parfois
tragique, ou honteux. Depuis la seconde guerre mondiale, il est devenu lourd à porter, et semble même
curieusement de plus en plus lourd au fur et à mesure qu’on s’éloigne de celle-ci. Cela aussi alimente le
malaise à  l’égard de «l’histoire».  L’invocation,  compulsive,  du «devoir  de mémoire» n’apaise pas ce
malaise.  Au contraire  il  en est  un des symptômes.  «Devoir»,  déjà,  sent  son pensum. Et  devoir  «de
mémoire» : cela dépend tellement des circonstances politiques du moment, de l’état des opinions, du désir
permanent de réécrire l’histoire, en ce moment par exemple d’entretenir l’obligation expiatoire sur le
passé, si contraire à la liberté historique de réinterprétation constante. Ce «devoir de mémoire» ainsi
instrumentalisé  s’accommode  fort  bien  d’une  inculture  historique  croissante,  et  d’un  effacement  des
repères. Très schématiquement conçu, il risque de renforcer encore le manichéisme d’une société – la
nôtre – ou progressivement, entre ce qui est interdit, et ce qui est obligatoire, de penser, l’espace se réduit
dangereusement. Tout cela n’a rien à voir avec l’Histoire, au vrai sens du terme, et à sa transmission.
Pendant ce temps là, notons-le, le goût du grand public pour l’Histoire, ne se dément pas, quoique, bien
sur, pas pour le prix du blé ou les statistiques économiques, mais toujours pour les grands hommes, les
biographies, les mystères. Ensuite, mais ensuite seulement, il y a la question pédagogique: quels nombre
d’heures d’histoire enseignées, en quelles classe, sur la base de quels programmes, par des professeurs
formés comment, et enseignant selon quelles méthodes? Ce sont des questions très importantes, et je
comprends qu’il puisse y avoir des inquiétudes à ces sujets mais il me semble que des mesures restrictives
ne  pourraient  pas  être  prises  à  l’encontre  de  l’enseignement  de  l’histoire,  ou  des  absurdités
programmatiques être mises en place, s’il n’y avait pas déjà, préexistant, le climat et les doutes que j’ai
cités. Il me semble évident qu’un peuple, tout comme un individu, ne peut être à l’aise dans cet univers
ouvert, mélangé et compétitif qui est la marque de notre époque que si il sait qui il est, et d’où il vient. Cela
nous ramène à l’Histoire, avec les interrogations qu’elle suscite, mais aussi avec la force qu’elle donne, et
donc à sa transmission. Bien sur «l’Histoire» peut être mal interprétée, voire dévoyée, ou devenir un
fardeau,  un enfermement,  une prison mentale.  Elle  est  comme la langue d’Esope.  Elle  peut être un
prétexte à entretenir dans certains peuples une prétention ridicule, ou un nationalisme dangereux. Mais la
barbarie, dont l’inculture fait le lit, est plus dangereuse encore! Et de toute façon dans nos sociétés une
Histoire n’est plus possible : elle est l’objet d’une constante réinterprétation critique qui est une des formes
de la liberté de l’esprit. Pour prendre un exemple éloigné : pourquoi César a-t-il fait la guerre des Gaules?
Guerre subie ou guerre choisie? On peut débattre, encore et toujours. C’est une garantie contre la pensée
unique. Enfin, l’Histoire est indispensable à la compréhension du monde actuel, en plein bouleversement.
Le monde occidental a perdu sous nos yeux le monopole de la conduite des affaires du monde. Il va devoir
désormais tout négocier, avec les autres membres du G20, avec les émergents, prendre conscience de leur
vision de l’Histoire, et de leur histoire, comme de leur regard sur nous. Pourquoi les avons-nous colonisés?
Pourquoi étaient-ils colonisables? Ils n’en ont pas fini, nous n’en avons pas fini avec ces interrogations. La
vive controverse sur les collections de nos musées - «biens culturels pillés» contre «inaliénabilité» - en est
un autre signe.  Leur politique nous restera inintelligible si  on reste à l’utopie très occidentale d’une
«communauté» internationale, post identitaire, déjà instaurée, par simple projection de nous mêmes. A
nouveau une seule réponse: l’Histoire, sa transmission sans relâche de notre histoire, celle de notre vision
de notre Histoire, mais aussi de la vision des autres sur leur Histoire, comme sur la nôtre. Nous en avons
besoin pour voir loin devant nous.
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