«Je voulais avancer tout en gardant ma liberté.»




Vous devriez faire Science Po C'est au lycée Albert Camus de Bois Colombes, en classe de seconde, alors que je venais de faire un exposé, qu’une de mes professeurs d’histoire géo (elle s’appelait Mme Cribier) m'a dit: -
Vous devriez faire Science Po. Je ne savais pas ce que c’était. Et puis, quelque temps plus tard, avec mon meilleur ami, qui avait un an de plus que moi (nous sommes toujours amis), nous nous sommes dit ensemble
qu’on aimerait bien faire Sciences Po. Il a passé le bac un an avant moi. Il a réussi le concours dans la foulée et a été admis en année préparatoire (AP). Si bien que j'avais des amis en AP avant d'y étre. J'ai eu le bac en
juin I'année suivante. J'ai passé le concours d’entrée en «AP» a la rentrée 1965, trois mois aprés mon bac et je suis rentré a mon tour a Sciences Po. Jean Lacouture et Tibor Mende Au lycée, je n'avais pas d'idée tres
précise de ce que je souhaitais faire. Je voulais mener une vie intéressante, originale, extra-ordinaire «pas comme tout le monde». Mais c'était trés vague. Au début, j'avais envie d'étre journaliste. Jean Lacouture était un
ami de mes parents. Il avait couvert de grands conflits. J'aimais beaucoup I'écouter. Il y avait également Tibor Mende un extraordinaire spécialiste de géopolitique juif hongrois d’origine, cosmopolite, parlant plusieurs
langues et faisant des livres sur ses conversations avec Nehru ou Chou En-lai. Cela me passionnait de pouvoir écouter Jean Lacouture ou Tibor Mende dans des diners chez nous, a Bois-Colombes, raconter leurs
aventures. J'étais tres stimulé par leur exemple. Sciences Po me paraissait I'endroit idéal pour acquérir cette connaissance historique et politique, pour étre «dans le coup». Je souhaitais étre journaliste ou grand reporter.
Cette ambition était aussi nourrie des livres de Kessel: voyager, étre dans des situations originales, découvrir le monde. Rien qui ressemble a la routine quotidienne. Une famille et des amis ouverts sur le Monde Je ne me
suis pas spécialement préparé pour le concours d’entrée a Sciences-Po. J'ai d{i re-révisé I'été 1965 les mémes matiéres que pour le bac : histoire-géo, frangais... En fait, ce sont mon milieu familial, mes activités extra-
scolaires, le club UNESCO, mes voyages, mes lectures qui m’ont préparé a ce concours. Tout cela pour dire que je n'ai pas été formé que par le lycée. J'ai vécu dans un milieu familial exceptionnellement chaleureux et
ouvert. Mon pere, Jean, de par ses activités, avait des amitiés avec beaucoup de gens, considérables au modestes, qui I'aimaient beaucoup ainsi que son épouse Suzanne. )'ai été sensibilisé trés précocement a de
nombreux sujets. Mon péere avait joué un réle a la fois considérable et discret dans la négociation de I'indépendance du Maroc. Il avait des amis dans le tiers monde. Il était proche des directeurs généraux de I'Unesco.
C’était quelqu’un de trés généreux. J'ai appris beaucoup par osmose familiale. Les lectures, c’était en vrac, ce n’était pas trés dirigé: aussi bien la découverte de Balzac et de Proust que des récits de voyage, ou
d’explorateurs, des romans de Frison Roche sur la montagne ou sur le Sahara, des polars, des romans d’espionnage, énormément, des récits qui faisaient réver. Un mélange d’exploration, de découverte, d'aventure,
d’histoire, de biographies. Je ne suis donc pas exactement le prototype de quelqu’un qui a eu une formation classique. Adolescent, j'allais dans diverses directions, je n’approfondissais pas chaque point. Mais j'étais trés
social et tres curieux. Je dévorais aussi les bandes dessinées, du moins celle de I'époque (que I'on appelle la ligne claire Hergé, Jacobs, mais aussi Morris ou Uderzo). La découverte du dernier Blake et Mortimer était
quelque chose qui comptait pour moi, presque autant que, plus tard, la découverte d’un Stendhal. Mais surtout j'avais cette chance de vivre dans un milieu ouvert sur les autres. Je ne me rappelle pas d’une semaine,
pendant toute mon enfance, sans qu'il y ait du monde a la maison: la famille élargie, des cousins des cousines, des amis ... Pas une semaine sans qu'il y ait un ami étranger, ou qui revienne de I'étranger. Quelqu’un qui
rentrait des Etats-Unis, ou qui avait été en coopération en Afrique ou qui avait quelque chose a raconter sur I'Inde, ou le Cambodge, ou le Chili. Des amis marocains, bien s(r toujours. C'était comme ¢a tout le temps. Pas
par théorie, pas par cosmopolitisme, ou mondialisme économique comme on pourrait le dire aujourd’hui. C’était simplement une famille avec des amis ouverts sur le monde. Les prétentieux, les claniques. Au début, a
Sciences Po, je n'ai pas beaucoup aimé le milieu, et I'ambiance -beaucoup de jeunes prétentieux, claniques- ni I'endroit, trés froid (je parle de I'atmosphere, car sinon j'aime le froid) . En plus, je détestais me lever t6t,
prendre le train bondé jusqu'a St-Lazare, puis le métro. Ce qui m’a frappé d’'abord, c’est la fagon de parler. On est trés jeune a Science Po. Il y avait plein de jeunes qui essayaient de parler comme des conseillers d’Etat
agés. lIs utilisaient une espéce de ton affecté et pompeux, des expressions alambiquée avec des phrases longues, tout cela pour dire des choses évidentes. Il y avait des clans. Ceux qui appartenaient a des dynasties de
la fonction publique traitaient les autres de haut. Sinon c’est comme pour toutes les histoires d'étudiant: il y a les doués et les pas doués, ceux qui ont de I'avenir, ou non, les filles, jolies ou pas... Mais avec le recul, c’est
ce cOté «jeune-vieux» qui me revient. Le printemps romanesque et gentiment mensonger de 1968 J'étais a Sciences Po au printemps 68. C'était excitant d'étre la. Mai 68 a Sciences Po, ¢'était une assemblée générale
prétendument révolutionnaire qui siégeait jour et nuit sans parvenir a se mettre d'accord sur son propre statut : Comment va-t-on élire le bureau? De quelles résolutions allons-nous débattre? Selon quelles regles allons-
nous voter? Il y avait la un mélange d’expertise un peu «pérorante» et de jargon juridique pour organiser ce «phénomeéne» effervescent. Tout cela sans fin. Je trouvais cela risible. J'avais déja un esprit ironique sur les
choses, un peu décalées. Il m’est arrivé de dormir dans le hall d’entrée sur le banc (la Péniche)... Il y avait des équipes qui montaient la garde par roulement au cas ou on aurait été envahi par la «répression». On allait
sur les toits pour vérifier qu'il n'y avait pas de parachutistes en vue. J'ai suivi quelques manifs en touriste, a la «Fabrice» j'ai respiré un peu de gaz lacrymogenes. Par certains c6tés c’était amusant. Ma mere dessinait
bien. Elle est allée plusieurs fois a la Sorbonne, «la Sorbonne libérée», celle des Katangais! Elle a fait de nombreux croquis. J'étais sensible a ce coté festif. On a vu les chars! Je me rappelle de deux choses qui m’ont fait
penser que tout cela était une gigantesque fumisterie. La premiére c’est quand j'ai entendu scander le slogan CRS = SS. J'avais suffisamment de culture historique, sur la guerre, pour penser que ce n’était pas possible
d’assimiler les CRS aux SS. C'était trés choquant! Ou alors les mots, déja, ne voulaient plus rien dire. Et Ia je me suis dit: «soit c’est un jeu, du délire, soit un mensonge». Le deuxiéme événement, dont je me souviens
trés bien, c’est lorsque deux copains de Sciences Po exaltés sont arrivés a I'école, transpirants et essoufflés d’avoir couru. lls nous disent: - On arrive du Jardin du Luxembourg. On a vu les chars! Il n'y a jamais eu de
chars au Jardin du Luxembourg. Il y a peut-étre eu des chars a Rambouillet, disponibles au cas ou? Mais pas au Luxembourg. Cela m'a fait prendre conscience tres vite de I'imposture des jeux de réle, de deuxieme et de
troisieme degré, et la manipulation des foules. )'ai vu éclore des apprentis leaders soixante-huitard qui avaient ce talent d’intervenir a trois heures du matin, avec un langage assez entrainant pour retourner une
assemblée générale exténuée, lui faire adopter un texte, éliminer un adversaire. La plupart des gens, qui ont émergé comme leaders en 68, avaient ce talent de manipulation. C’'étaient des tribuns, charismatiques et
manipulateurs. La plupart d’entre eux, aprés 68, ont exercé des métiers dans la politique, la communication, les sondages. Ce sont des métiers d’influence. Aucun n’est devenu ébéniste ou ingénieur! Il y en a peut-étre 2
ou 3 qui sont allés «a I'usine» parce qu'’ils croyaient vraiment a leur discourssur la lutte des classes et la révolution prolétarienne. Maurice Grimaud Maurice Grimaud, préfet de Police de Paris et mon pére étaient amis.
Durant les événements de Mai 68, il est venu un soir diner chez nous a Bois-Colombes! C'était excitant, alors que de mon cété je vivais la fievre du Boulevard Saint-Germain, de le voir la, de parler avec lui. Il m’a méme
interrogé. Il a joué un role formidable, c’était un homme remarquable. Il a limité la casse et fait pour le mieux. Avec d’autres cela aurait pu virer au drame. L'argent de poche minuscule Parmi, les professeurs qui m’ont le
plus marqué : René Rémond, Raymond Barre, George Vedel, André de Lattre, Bertrand de Jouvenel, Jean-Marie Mayeur aussi, trés bon historien, notamment des religions, qui vient de disparaitre. C'était un petit homme
énergique, érudit, exigeant, trés intéressant. Les autres c’étaient vraiment des professeurs «professoraux». Bertrand de Jouvenel, c’est différent, déja en raison de son nom. Il avait aussi une allure magnifique. Il avait
créé une revue consacrée a la prospective qui s'appelait Futuribles. Avec plusieurs de ses amis, nous nous faisions de I'argent de poche (quelques miettes) en rédigeant des fiches de lecture pour lui. Parler a un
professeur nécessitait beaucoup d’audace Mes souvenirs de Sciences Po sont ceux de cours a I'ancienne. Le professeur arrive dans sa majesté dans I'amphi Boutmy. Les étudiants écoutent et écrivent. lls n’ont pas de
téléphone portable et ne sont pas en train de regarder des films sur leur IPAD. Ils ne chahutent pas. Le professeur est pompeux, en général excellent. On boit ses paroles. C'est la derniére génération a avoir connu ga. Le
fait d’attendre un professeur a la sortie pour oser lui parler et lui extorquer une réponse, nécessitait beaucoup d’audace. Il n'y avait pas de familiarité, pas de bonhomie. s étaient d'ailleurs tout a fait simples. J'ai bien
connu apres certains d’entre eux: Rémond, Barre, Vedel... C'était une époque. Un moment de ma jeunesse Mes meilleurs souvenirs de Sciences Po? La bibliothéque, les conversations, le bougnat (café charbon) qui
existait encore rue de Grenelle, avec son baby-foot, le cours (en option) de Jean Lacouture. Un moment de ma jeunesse, la découverte de St Germain des Prés, du quartier latin. Les visages et les silhouettes de jeunes
femmes dans le hall. Comme le cornichon dans un bocal A Sciences Po, j'ai appris la force de la technique de I'exposé, de la clarté, de la concision, le go(it des idées - avec un peu d’esbroufe -. Je m’en suis rendu compte
aprés. Sur le moment je trouvais ca artificiel, contraignant voir irritant. Mais j'ai intériorisé tout cela par imprégnation, par I'ambiance, comme le cornichon dans un bocal. J'ai moins appris ensuite a I'ENA, ou du moins
autre chose : le fonctionnement administratif, les processus de décision publics, la clarification, I'analyse d’une situation et de ses enjeux, I'Etat au sens large. Tout cela je I'ai appris a I'ENA, mais j'en garde surtout
d’excellent souvenir d’amitié. Mais ce que j'ai appris sur le plan de la méthode, de I'argumentation logique, c’est d’abord grace a Sciences Po. Je n'ai pas posté cette lettre Aprés Sciences Po, je ne voulais pas vraiment
essayer d'entrer a I'ENA. Il y avait trop de «jeunes-vieux» dans la section «Service public» de Sciences Po; ces types trés jeunes avec des costumes trois piéces. Ca ne me tentait pas particulierement. Il y avait aussi ce
jargon qui m'agagait. Ce n’était pas mon monde. Je suis trés content maintenant d’avoir fait tout ¢a, mais a I'époque, il y avait des tas de disciplines qui me cassaient les pieds. Je cherchais autre chose. Quand j'ai fini
Sciences Po, j'ai donc fait une licence d’histoire, en un an, par équivalence. Puis j'ai passé presque une année a voyager. Je suis allé en Afghanistan pendant 4 mois (la méme route que Nicolas Bouvier dans «I'Usage du
monde»). C'est apres, alors que je m’étais résolu a partir faire mon service militaire en coopération (il fallait le faire a I'époque) que tout s’est joué. J'avais négocié avec le Journal Le Monde la possibilité, durant cette
coopération (je devais aller en Egypte), de faire des papiers d’ambiance sous un pseudonyme. lls étaient d'accord et étaient méme préts a me prendre a mon retour a I'essai, pour un an. C'est en allant poster ma lettre
pour le Ministére de la Coopération, que je me suis dit que si je ne tentais pas I'ENA au moins une fois, je le regretterais toute ma vie. Finalement, je n'ai pas posté cette lettre, j'ai préparé I'ENA et j'ai été admis, en 1970.
Ca a changé toute la suite. Au Ministére de la Culture, il n'y a pas beaucoup d’'énarques A I'ENA, je n’ai pas de vocation particuliere pour tel ou tel ministére. Je n'ai pas mené ma scolarité comme si c’était vital d’'étre
dans les tous premiers. Je ne voyais pas tres bien la différence d'intérét, entre étre dans un corps d’inspection ou de contréle, ou non. J'ai fait 'TENA comme ga. C'est un souvenir sympathique, détendu, avec des
camarades de promotion brillants, et dréles. Je n'en garde pas spécialement le souvenir d’une compétition oppressante. Je suis sorti 34éme, ce qui a part les grands corps me laissait un choix trés large. J'ai choisi le
Ministére de la Culture, convaincu par Jéréme Clément, de lui succéder. C'était un tout petit ministére, il n'y avait pas beaucoup d’'énarques, ni de bureaucratie. Dés qu’on arrivait on avait des responsabilités
importantes. On touchait a beaucoup de choses et on était trés libre. Cette idée d’étre libre, de pouvoir rebondir ensuite ailleurs (je ne savais pas ou d’ailleurs), me guidait. Alors quand j'entendais des copains a moi dire
: «tu comprends, je prends I'équipement, parce qu’en tant que chef de bureau, je vais avoir & gérer un budget de plusieurs dizaines de millions. Et puis je peux étre sous-directeur dans 14 ans, a condition que ceci et que
cela...». )'étais sidéré. C'était aux antipodes de ma conception de la vie. C’est entre autre pour ces raisons que je suis allé au Ministére de la Culture. A chaque fois je voulais avancer tout en gardant ma liberté Quand il y
a eu des réformes au Ministére de la Culture, et que notre activité a la direction de I’Architecture a été regroupée avec celle du Ministére de I'environnement et du cadre de vie, j'ai été révolté, car a la culture, nous
estimions étre des remparts contre les ingénieurs du corps des ponts, les aménageurs, les élus bétonneurs, etc...! Mais je n'y pouvais rien. Ensuite j'ai di faire ma «mobilité». Un de mes amis de I'ENA, Michel Suchod, qui
devait lui-méme faire la sienne, m'a proposé de le remplacer au quai d'Orsay,a la Direction générale des relations culturelles et a la coordination pour le Moyen Orient. « On s’occupe de la culture, de coopération
technique, ou voyage au Moyen Orient, on est tres libre». Avancer encore tout en gardant ma liberté! Cela m'a plu. Je suis arrivé en 1979 au quai d’Orsay, a cheval sur 2 directions. Il s'agissait de mon premier contact
avec cette maison, méme si j’avais rencontré avant plusieurs ambassadeurs... Je m'y suis amusé, et y ai appris plein de choses. Une formule pas trés mitterrandienne Il se trouve par ailleurs, ol aprés étre rentrés des
camps de prisonniers (Mitterrand évadé, mon pére rapatrié), mon pére et Frangois Mitterrand étaient devenus amis intimes, aprés s'étre connus en 1942 au Commissariat au reclassement des prisonniers. Plus tard,
devenus résistants, quand ils s’envoyaient des petits billets, ceux-ci se terminaient par «Que Dieu te garde! «. Apres la Libération, mon pére a été pendant prés de dix ans I'un de ses collaborateurs les plus proches. Puis
il s’est éloigné de la politique, parce que la politique politicienne sous la IVéme République lui cassait les pieds, mais ils sont toujours restés proches. Ils se tutoyaient, il y avait entre eux une fraternité exceptionnelle, née
de la guerre. «Je vais avoir besoin d’une petite équipe de personnes slres». La suite, c’est I'enchainement du hasard et de la vie. F. Mitterrand gardait un ceil sur moi, surtout depuis que j'avais fait I'ENA. Le fait que je
sois au quai d'Orsay l'intéressait. Il m’avait demandé de venir le voir deux ou trois fois pour lui parler de mon travail, de mes voyages. J'avais fait sa campagne de 1974 a la Tour Montparnasse. Dans un réle modeste, car
j'étais tres jeune. En 1978, il m'avait presque forcé, - je n’en avais pas vraiment envie -, & entamer une carriére politique, dans la Niévre. Il voulait en effet que j'y prenne sa succession, quand il aurait été élu. Moi ga ne
m’emballait qu’a moitié, mais je ne pouvais pas lui résister, bien évidemment. F. Mitterrand a constamment lancé des gens, et tout le temps, en politique. Il y un nombre incroyable d’hommes et de femmes, encore au
premier plan aujourd’hui qui ont été découverts par lui. J'ai ainsi été élu conseiller municipal a Saint-Léger-Des-Vignes, puis député suppléant de la Niévre en 1978. Le 10 mai 1981, au soir, en tant que suppléant du
député de Nevers, je me suis naturellement rendu & Chateau-Chinon, avec mon épouse. Juste aprés les résultats, Mitterrand me dit : «Je vais avoir besoin, a I'Elysée, d'une petite équipe de personnes sires. Donc demain
vous appellerez Mlle Papegay de ma part ...». Voila I'enchainement. Les heureux hasards de la vie. L’Elysée, c’était un milieu trés compétitif. Si mon pére et Mitterrand n’avaient pas eu une sorte de coup de foudre
amical, ce n’aurait pas été tout a fait pareil pour moi. J'aurais certainement fait une autre carriére. Mais si j'avais succombé aux sirénes politico-politiciennes, cela aurait également été différent. Je serai devenu député-
maire, président du conseil général, peut-étre ministre de quelque chose. Mais voila, En 1981, je deviens donc conseiller diplomatique a I'Elysée le lieu de pouvoir par excellence. C'était un milieu trés compétitif.
Mitterrand ne voulait pas étre prisonnier d’un seul conseiller, d’un seul avis. Il nous mettait en concurrence, non pas par sadisme, mais parce qu'il souhaitait toujours avoir plusieurs options. J'étais au courant, puisque
mon pére m’avait prévenu, et je trouvais cela normal. A I'Elysée sous Mitterrand, il y avait de fortes personnalités. Il suffit de regarder la suite: J. Attali, M. Charasse, André Rousselet, Gilles Ménage, Jean-Claude Colliard,
Jacques Fournier, Anne Lauvergeon, Frangois-Xavier Stasse, Paul Guimard, Eric Orsenna, Jean-Louis Bianco, Michel Vauzelle, Elizabeth Guigou, Jean Glavany, Régis Debray, Ségoléne Royal, Francois Hollande et bien sGr
au début Pierre Bérégovoy... Liste non axhaustive. On pourrait étre dans n'importe quelle fac de n'importe ou Ces dernieres années, j'ai donné des cours a Sciences Po: un cours magistral dans I'amphi Boutmy, sorte de
remise a niveau sur les relations internationales pour les étudiants de deuxieme année, I'école considérant que leur bagage en histoire et relations internationales était insuffisant. Mais ca me prenait trop de temps, et il
n'y avait pas d'échanges, donc cela ne m'intéressait pas beaucoup. Je ne I'ai fait que trois ans. Ce que j'ai fait, également a la demande de R.Descoings, et que je continue, c’est un séminaire en quatriéme et cinquiéme
année. Ceux qui y participent sont volontaires. Ils ont entre 25 et 30. Il y a beaucoup d’étrangers. C'est trés intéressant. Sur le plan social, c’est beaucoup plus brassé qu’autrefois, y compris avec des étudiants de
banlieues, procédure Descoings, ce que je trouve trés bien. Au niveau de I’habillement, ¢a n’a rien a voir avec la population d’autrefois. On pourrait étre dans n’importe quelle fac n'importe ou. Il n’y a plus aucun élément
distinctif. Il y a beaucoup d’'étrangers. Vu ce que je suis, et étant donné les thémes, il y a peut-étre plus d'étrangers dans ce séminaire que dans d'autres. C'est intéressant de comprendre pour quelles raisons des jeunes
étrangers francophones, mais aussi anglo-saxons, chinois ou autres font I'effort de venir a Sciences Po. Pourquoi c'est important pour eux a vingt ans d'avoir passé une ou deux années a Paris. C'est trés intéressant de
voir ¢a. Cela compense notre sport national, I'autodénigrement. Continuer a lire des livres, nombreux, en entier Je me garderais bien de donner des conseils a un(e) jeune étudiant(e) souhaitant préparer Sciences Po.
Comment ne pas dire des banalités? Si, quand méme, un seul : continuer a lire des livres, de vrais grands livres, avec des vraies phrases, du style, un vocabulaire riche, des livres, nombreux, en entier, et pas seulement
picorer dans Wikipédia! Marqués par Mitterrand Est-ce que Sciences Po m’a servi? Oui bien-str, énormément, méme si je ne m’en suis rendu compte qu’aprés. Mais j'ai aussi beaucoup appris de mon pére. Quand mon
pére allait faire une conférence, il m’en parlait, cela des que j'avais 12 ou 13 ans. Il m’expliquait comment mentalement, il se préparait, sa fagon d'aborder le sujet, les points principaux qu’il souhaitait développer, une
conclusion préte a I'avance. J'ai aussi été influencé, par un conseiller d’état ami de mon peére: Louis Fougeéres. Il dirigeait la revue Mahgreb et lui aussi avait besoin d'étudiants pour faire des piges. Fougéres avait une
rigueur mentale et une exigence sémantique remarquables. Il était trés exigeant sur les expressions, le mot juste. J'ai eu quelques autres bonnes fées pour ma formation, Maurice Pinot, Jean Lacouture, des amis
d’enfance trés stimulants. Aprés, quand je suis arrivé a I'Elysée, trés jeune, a 34 ans, j'ai travaillé avec des personnes plus agées et expérimentées, comme P. Bérégovoy, A. Rousselet, Paul LeGatte, J. Fournier, il y avait
un bon mélange de générations, et surtout il y avait Mitterrand. Nous avons tous été marqués et fagonnés par son autorité naturelle immense, par son exigence, son mode d'interrogation, les questions qu'il nous posait,
son regard au laser, la fagon dont il réagissait ou pas. Tout ¢a nous a marqués en profondeur pour la vie. Il y eut aussi la méthode Bérégovoy. C'est Bérégovoy, en tant que premier secrétaire général de I'Elysée, qui a
mis en place, le mode de fonctionnement et de circulation des notes, etc... Un sujet par note, et avec chaque note, une chemise a pan coupé pour pouvoir dire oui ou non sur le sujet. S'il y a plusieurs sujets dans une
méme note ¢a ne fonctionne pas. Tout cela avec une expression claire, nette, rapide, efficace. Sur ces points Sciences Po m’a aidé a me construire, avec d'autres influences. Je ne suis sans doute pas le bon exemple de
quelqu’un qui n"aurait été forméque par Sciences Po a une carriére classique. Mais plus le temps passe et plus cette référence compte pour moi.
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