Souvenirs ferroviaires




Bien sdr, notre époque est celle de I'avion, de la compétition entre compagnies aériennes anciennes et nouvelles, des
aéroports géants. Je me souviens encore de mon premier vol, a neuf ans, sur un «Super DC6, B»pour aller au Maroc, et,
plus tard, pendant mon premier vol de nuit (de Beyrouth a Téhéran), de la magie des petites lumiéres de villages, de
loin en loin, ponctuant au sol la nuit du Moyen-Orient. Et du Concorde, cet oiseau unique tant regretté, emprunté si
souvent de Paris a New-York ou jusqu’en Polynésie. Longtemps, j'ai compté mes vols ... et puis j'ai arrété, dépassé par
le nombre. Et pourtant mon imaginaire est resté peuplé de trains. Trains électriques de mon enfance mais surtout
trains romantiques ou d’aventure qui franchissent a toute allure tunnels et viaducs, et déchirent la nuit de leurs
rugissements. Le train Bleu dont débarque un Maigret bougon au petit matin pour enquéter a Antibes. L'Orient
Express, et ses voyageurs complices, a cause d'Agatha Christie - j'ai vu a Istanbul la gare ou il arrivait. Le
Transsibérien, autour duquel j'ai fait tant de projets de voyages, que je réaliserai un jour, méme si je ne I'ai encore
jamais pris! Mon grand-pere paternel était cheminot. Le Rail était sa vie. Retraité, quand il venait a Paris, sa distraction
était d'aller a la gare Saint Lazare voir manceuvrer les trains. Des trains a vapeur, bien sGr. Des souvenirs de train me
reviennent en foule. Ceux du fameux et luxueux train de Tito, le Plavi Voz, que la présidence yougoslave tournante
avait conservé, qui avait transporté lentement une nuit, en décembre 1983 de Belgrade a Zagreb, Francois Mitterrand
et la délégation qui I'accompagnait en visite officielle. Ceux du train Rabat-Marrakech, encore avec Francois Mitterrand,
et Hassan Il, au wagon restaurant. Bien plus tard, ceux du train de nuit Moscou-Saint Petersbourg, - ville qui venait de
retrouver son nom - avec ses immuables babouchkas préposées a notre voiture, qui nous approvisionnaient en thé
chaud. Ceux aussi, il y a trente cing ans, en Birmanie, d'un merveilleux train, vestige préservé de I'époque coloniale
anglaise, qui nous avaient transportés lentement, en premiéere, dans des compartiments de bois ciré. De Rangoon a
Mandalay, au milieu de familles birmanes qui dinaient en prenant tour a tour les assiettes de bambou laqué, empilées
les unes sur les autres, reliées par une poignée, pour pouvoir étre transportables, les rizieres défilaient doucement. Les
trains, occidentaux, sont liés pour le meilleur et pour le pire a la conquéte coloniale, a des chantiers souvent tragiques,
infestés de maladies, rythmés par les accidents: ceux du Congo-Océan ou du Moubassa-Nairobi. Bien d’autres trains
ont été projetés, en Afrique ou ailleurs, et ne sont jamais sortis des cartons. Je n’oublie pas non plus l'interminable train
de nuit qui transportait a travers I’Allemagne de I'Ouest les membres de notre Club Unesco de Bois Colombes qui
allaient féter Noél a Berlin, dans la nuit, avec les éleves allemands du Lycée francais. Les pseudos affres (pour nous) du
«franchissement du «rideau de fer» pendant I'arrét a la «frontiere» entre la RFA et le RDA... Ni les trains a crémaillere
des Alpes... Ni le Paris-La Bourboule que nous prenions |I'été pour aller en vacances en Creuse, avec arrét a la gare
d’'Auzances, apres bien des passages a niveau encore surveillés par des gardes-barriéres a partir de Montlucon. La
locomotive lancait un appel bruyant avant d’aborder la derniére courbe. C'était des trains «d'avant», sans voiture bar,
avec des banquettes en moleskine ol des familles pigue-niquaient d’ceufs durs et de saucisson en buvant de la
limonade, des trains enveloppés de fumée tirés par des locomotives a vapeur... Des voyages du «temps des gares»,
magnifiqgue exposition qui avait, dans les années 80, a Beaubourg, restitué la magie des architectures du XIXe siecle: la
gare Saint-Lazare de mon enfance avec son atmosphére a la Caillebotte; la gare arts déco de Limoges dont mon grand-
pere maternel, Francis Chigot, maitre-verrier, avait réalisé les vitraux; la gare coloniale de Saigon. Lieux de départ et
d'arrivée, d'attente, de séparation, de retrouvailles, de réverie. Vrais ports terrestres. Plus tard, j'ai suivi avec
admiration I’'aventure du TGV, Paris-Lyon d’abord, puis toutes les autres lignes. J'ai été invité, comme conseiller
élyséen, a quelques records de vitesse. Je me souviens aussi de la Reine Elisabeth et du président Mitterrand,
majestueux tous les deux dans la Rolls royale, lors de I'inauguration du tunnel sous la Manche. Au cours de mes
voyages, j'ai emprunté dans le monde, sur divers continents, bien des trains a grande vitesse, ces trains de la
mondialisation, de la mobilité, de I'ubiquité, ultra rapides, presque identiques, objets d’'une concurrence croissante.
C’est une magnifique aventure que celles des trains, de ces quelques premiers kilométres, a toute petite vitesse, pres
de Londres ou de Paris, quand on craignait que le cceur ne se décroche ou n'éclate, a plus de 30 kms/h, ou dans les
tunnels, jusqu’aux machines ultra rapides aujourd’hui qui filent comme des fusées horizontales. Aventure
technologique d’ingénieurs visionnaires, voulant toujours marier mieux grande vitesse et sécurité. J’admire les
performances de ces trains, leur avantage écologique comparatif sur bien d’autres modes de transport. En bonne
logique, ils devraient un jour mailler toute I’'Europe. Les groupes qui s'opposent a de nouvelles lignes ou a de nouvelles
gares, prennent le risque de faire perdurer la suprématie automobile ou celle des camions, et d’encombrer toujours
plus les espaces aériens. Méme moderne, méme rapide, le voyage en train voit encore se constituer durant quelques
heures une petite communauté humaine provisoire, enfermée dans un cocon moins individualiste que le huis clos
automobile, balloté de bouchons en péages. Un bar de TGV comme lieu de sociabilité ou des rencontres restent
possibles... L'ennui aussi, qui fait songer ... Bien sdr, le monde du train moderne ne se limite pas aux trains rapides,
n'échappe pas a la tension proximité/vitesse, performance/aménagement du territoire ni a I'exigence de rentabilité, ou
a la pression de la concurrence. Il est aujourd’hui en Asie un des symboles de I'émergence de nouveaux dragons
économiques, avec les risques liés a la grande vitesse. Mais au fond de moi-méme, je garde un amour particulier pour
les trains a I'ancienne, a vapeur, pour les locomotives a charbon, pour ces petits mondes clos, mystérieux, propices au
jeu et a l'intrigue. Pour celui que prend Phileas Fogg a Bombay. Pour les trains du Far West ol I'aventure réde: -celui
qui va arriver et qui «sifflera trois fois», ou le dernier qui partira de Gun Hill. Pour celui de Tintin, a la recherche du
Temple du soleil, et qui dégringole les montagnes du Pérou. Pour I'AMTRAC entre New York et Chicago, ol se
rencontrent deux «Strangers on a train». Je pense aussi a ceux qui n'ont pas changé dans quelques rares pays
immuables - comme I’Addis-Abbeba-Djibouti. Plus qu'a ceux que I'on refait maintenant facon 1900 - pour qu’une
clientele fortunée et nostalgique, puisse aller, a I'ancienne, de Moscou a Nice, ou dans le Karoo Sud-africain. C'était un
autre temps, un autre rythme, un autre monde. Mais je sais aussi que le train, méme le train rapide, résiste a sa facon
a I'accélération de toute chose, par la méme qu'il constitue un monde en soi, dés qu'il a quitté le quai et que la magie
des trains n’est pas préte de s'éteindre.
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